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Passi del Leopardi sulla noia letti in classe (senza noia).

La noia è la più sterile delle passioni umane. Com'ella è figlia della nullità, così è madre del nulla: 
giacché non solo è sterile per se, ma rende tale tutto ciò a cui si mesce o avvicina ec. (30 Settembre 
1821)

Alla p. 3622. L’idea e natura della quale esclude essenzialmente sí quella del piacere che quella del 
dispiacere, e suppone l’assenza dell’uno e dell’altro; anzi si può dire la importa; giacché questa 
doppia assenza è sempre cagione di  noia,  e posta quella,  v’é sempre questa.  (  3714  )   Chi  dice 
assenza di piacere e dispiacere, dice noia, non che assolutamente queste due cose sieno tutt’una, 
ma rispetto alla natura del vivente, in cui l’una senza l’altra (mentre ch’ei sente di vivere) non può 
assolutamente stare. La noia corre sempre e immediatamente a riempiere tutti i vuoti che lasciano 
negli animi de’ viventi il piacere e il dispiacere; il vuoto, cioè lo stato d’indifferenza e senza passione, 
non si dà in esso animo, come non si dava in natura secondo gli antichi. La noia è come l’aria 
quaggiú, la quale riempie tutti gl’intervalli degli altri oggetti, e corre subito a stare là donde questi si 
partono, se altri oggetti non gli rimpiazzano. O vogliamo dire che il vuoto stesso dell’animo umano, e 
l’indifferenza, e la mancanza d’ogni passione, è noia, la quale è pur passione. Or che vuol dire che il 
vivente, sempre che non gode né soffre, non può fare che non s’annoi? Vuol dire ch’e’ non può mai 
fare ch’e’ non desideri la felicità, cioè il piacere e il godimento. Questo (  3715  )   desiderio, quando e’ 
non è né soddisfatto, né dirittamente contrariato dall’opposto del godimento, è noia. La noia è il 
desiderio della felicità, lasciato, per cosí dir, puro. Questo desiderio è passione. Quindi l’animo del 
vivente non può mai veramente essere senza passione. Questa passione, quando ella si trova sola, 
quando altra attualmente non occupa l’animo, è quello che noi chiamiamo noia. La quale è una 
prova della perpetua continuità di  quella passione.  Che se ciò non fosse,  ella  non esisterebbe 
affatto, non ch’ella si trovasse sempre ove l’altre mancano (17 ottobre 1823). Vedi p. 3879. 

Alla p. 3715. Sono molte volte che la noia è un non so che di piú vivo, che ha piú sembianza perciò 
di passione, e quindi avviene che non sia sempre in tali casi chiamata noia, benché filosoficamente 
parlando, ella lo sia, consistendo in quel medesimo in cui consiste quel che si chiama noia, cioè nel 
desiderio di felicità lasciato puro, senza infelicità né felicità positiva, e differendo solo nel grado da 
quella che noia comunemente è chiamata. E differisce nel grado, in quanto ell’é noia, in certo modo 
piú intensa, sensibile e viva, qualità che l’avvicinano all’infelicità cosí chiamata positivamente, e che 
paiono poco convenevoli  alla noia.  Ella infatti,  benché del  genere stesso,  è piú passione è piú 
penosa, che la noia, cosí comunemente chiamata, non è. Ed è tale perch’ella nasce e consiste in un 
desiderio piú vivo,  e al  tempo stesso ugualmente vano.  Questa sorta di  passione è quella che 
provano generalmente i giovani quando sono in istato di non piacere e non dispiacere. Essi sono 
poco  capaci  della  noia  comunemente  detta.  Essi  sono poco  capaci  di  trovarsi  giammai  senza 
un’attuale, ancorché indeterminata passione,[1] piú viva d’essa noia, perché il loro amor proprio, e 
quindi il lor desiderio di felicità e di piacere, ugualmente vano che nell’altre età, è molto piú vivo, 
generalmente parlando. Incapaci di noia comunemente detta, benché privi di piacere e dispiacere, 
sono ancora similmente quegli stati dell’individuo, di cui ho detto p. 3835-6.3876-8. e simili. Altresí lo 
stato di desiderio presente e vivo determinato a qual si sia cosa; benché privo anche questo stato, 
di  piacere  e  dispiacere  positivo  ec.  E  cosí  discorrendo.  Questa  sorta  di  passione,  diversa  
dalla noia comunemente detta, ma dello stesso genere ec., questa ancora io voglio comprendere 
sotto il nome di noia, e ad essa ancora si deve intendere ch’io abbia riguardo quando affermo che la 
noia corre immancabilmente e immediatamente a riempiere qualunque vuoto lasciato dal piacere o 
dispiacer cosí detto ec. e che l’assenza dell’uno e dell’altro è noia per sua natura, e che mancando 
essi, v’é la noia necessariamente, e che posta tal mancanza è posta la noia ec. come alle p. 3713-5 
(13 novembre 1823). 
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Né la occupazione né il divertimento qualunque, non danno veramente agli uomini piacere alcuno. 
Nondimeno è certo che l’uomo occupato o divertito comunque, è manco infelice del disoccupato, e 
di quello che vive vita uniforme senza distrazione alcuna. Perchè? se né questi né quelli sono punto 
superiori gli uni agli altri nel godimento e nel piacere, ch’é l’unico bene dell’uomo? Ciò vuol dire che 
la vita è per se stessa un male. Occupata o divertita, ella si sente e si conosce meno, e passa, in 
apparenza piú  presto,  e perciò  solo,  gli  uomini  occupati  o divertiti,  non avendo alcun bene né 
piacere piú degli altri, sono però manco infelici: e gli uomini disoccupati e non divertiti, sono piú 
infelici, non perché abbiano minori beni, ma per maggioranza di male, cioè maggior sentimento, 
conoscimento,  e  diuturnità  (apparente)  della  vita,  benché  questa  sia  senza  alcun  altro  male 
particolare. Il sentir meno la vita, e l’abbreviarne l’apparenza è il sommo bene, o vogliam dire la 
somma minorazione di male e d’infelicità, che l’uomo possa conseguire. La noia è manifestamente 
un male, e l’annoiarsi una infelicità. Or che cosa è la noia? Niun male né dolore particolare, (anzi 
l’idea e la natura della noia esclude la presenza di qualsivoglia particolar male o dolore), ma la 
semplice  vita  pienamente  sentita,  provata,  conosciuta,  pienamente  presente  all’individuo,  ed 
occupantelo.  Dunque la vita è semplicemente un male:  e il  non vivere,  o il  viver  meno,  sí  per 
estensione che per intensione è semplicemente un bene, o un minor male, ovvero preferibile per se 
ed assolutamente alla vita ec (8 marzo. 1824). Vedi p. 4074. 

L'assenza di ogni special sentimento di male e di bene, ch'è lo stato più ordinario della vita, non è 
né indifferente, né bene, né piacere, ma dolore e male. Ciò solo,  quando d'altronde i  mali  non 
fossero più che i beni, né maggiori di essi, basterebbe a piegare incomparabilmente la bilancia della 
vita e della sorte umana dal lato della infelicità. Quando l'uomo non ha sentimento di alcun bene o 
male particolare, sente in generale l'infelicità nativa dell'uomo, e questo è quel sentimento che si 
chiama noia. (4. Maggio. 1829 - Zib. 4498). 

"Poco  propriamente  si  dice  che  la  noia  è  mal  comune  .  Comune  è  l'essere  disoccupato,  o 
sfaccendato, per dir meglio; non annoiato. La noia non è se non di quelli in cui lo spirito è qualche 
cosa. Più può lo spirito in alcuno, più la noia è frequente, penosa e terribile. la massima parte degli 
uomini  trova bastante occupazione in che che sia,  e bastante diletto in qualunque occupazione 
insulsa; e quando è del tutto disoccupata, non prova perciò gran pena. Di qui nasce che gli uomini 
di sentimento sono sì poco intesi circa la noia, e fanno il volgo talvolta maravigliare talvolta ridere, 
quando parlano della medesima e se ne dolgono con quella gravità di parole, che si usa in proposito 
dei mali maggiori e più inevitabili della vita" 
(LXVII Zibaldone, Leopardi) 
"La  noia  è  in  qualche  modo  il  più  sublime  dei  sentimenti  umani  .  (......)  Il  non  poter  essere 
soddisfatto  da  alcuna cosa terrena  ,  né,  per  dir  così  dalla  terra  intera,  considerare  l'ampiezza 
inestimabile dello spazio, il numero e la mole meravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e 
piccino alla capacità dell'animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e l'universo infinito, 
e sentire che l'animo ed il  desiderio nostro sarebbe ancora più grande che sì  fatto universo; e 
sempre accusare le cose d'insufficienza e di nullità, e patire mancamento e voto, e però noia, pare a 
me il maggior segno di grandezza e nobiltà, che si veggia nella natura umana. perciò la noia è poco 
nota agli uomini di nessun momento e pochissimo o nulla agli altri animali" 
( LXVIII Zibaldone, Leopardi)
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